Joseph Frank Keaton x Charles Spencer Chaplin Jr.

~~O grande encontro, após décadas: Charles Chaplin & Buster Keaton contracenam pela primeira vez, sob a direção de Chaplin, em Luzes da Ribalta (Limelight, 1952).

Em uma cena de Os Sonhadores (The Dreamers, 2003), o filme (mais) cinéfilo de Bernardo Bertolucci, Theo (Louis Garrel) lê para Matthew (Michael Pitt) um trecho do livro que estava lendo. À leitura segue uma discussão que reproduz uma das mais acirradas disputas entre os amantes do cinema mudo:

Theo - " A diferença entre Keaton e Chaplin é a mesma que entre prosa e poesia, o aristocrata e o vagabundo, a excentricidade e o misticismo, entre o homem como máquina e o homem como anjo." Não é ruim, é?

Matthew - Não, só que, para mim, não há comparação.

Theo - Por quê? Porque Chaplin é incomparável?

Matthew - Não. Porque Keaton é incomparável.

Theo - Keaton? Acha que Keaton é melhor que Chaplin?

Matthew - Sem dúvida.

Theo - Não fala a sério.

Matthew - Claro que sim.

Theo - Está doido.

Matthew - Ora. Não vai negar que Keaton seja mais engraçado que Chaplin.

Theo - Claro que vou.

Matthew - Não acha Keaton mais engraçado?

Theo - Ninguém é mais engraçado que Chaplin.

Matthew - Keaton é. Até quando não faz nada. Ele parece com Godard. Keaton é um cineasta de verdade. Chaplin só liga para sua atuação, seu ego.

Theo - Bobagem.

Matthew - Não é.

Theo - É sim. Às vezes penso que os americanos não entendem a própria cultura. Não é à toa que não entendem Jerry Lewis.

Matthew - Nem me fale de Jerry Lewis.

Theo - Escute. Chaplin sabia fazer uma bela tomada quando queria. Melhor que Keaton; melhor que qualquer um. Lembra da última cena de Luzes da Cidade? Ele olha para a vendedora de flores, ela olha para ele. Não esqueça que ela era cega, que o está vendo pela primeira vez. É como se, através de seus olhos, nos também o víssemos pela primeira vez. Charles Chaplin, Charlot, o homem mais famoso do mundo. É como se nunca o tivéssemos visto antes.

O argumento final de Theo encerra a discussão?

~~